先生杨绛
2016年5月25日凌晨1时,杨绛先生在北京医院病逝,享年105岁。杨绛是中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家,同时还是钱钟书的夫人。由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作,她早年创作的剧本《称心如意》, 2014年还在公演;杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》,风靡海内外,再版已达一百多万册。
家庭熏陶自小爱读书 文革期间翻译《堂吉诃德》
杨绛,本名“杨季康”,出生在1911年7月17日的北京,3岁时回到故乡无锡。杨家是无锡当地有名的知识分子家庭,杨绛的父亲杨荫杭是维新派,美国大学的法学硕士。而父亲对杨绛也特别钟爱,没有丝毫重男轻女的观念,杨绛自小便在一个开明的家庭环境里读书学习。
上海孤岛时期,杨绛开始写剧本,其作品《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等相继在上海公演。她给自己起的笔名是“绛”,来自“季康”的吞音。文化大革命时,杨绛和钱钟书都被揪出来批斗, 年近60岁时,被下放至干校,在文革期间,钱钟书完成了古籍评论著作《管锥篇》,而杨绛完成了西班牙著作《唐吉可德》的中文翻译。
从干校回来的八年后,进入晚年的杨绛写了《干校六记》,记录了干校日常生活的点滴。写了长篇小说《洗澡》,讲述解放后知识分子经历的第一次思想改造,被施蛰存誉为“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”。
钱钟书评杨绛:最贤的妻,最才的女
除了作家、翻译家、学者等身份外,杨绛另一个重要的身份是钱钟书的妻子,杨绛自己也曾写文章说过,她的“每项工作都是暂时的,只有一件事终身不改,我一生是钱钟书生命中的杨绛。”
1932年,21岁的杨绛来到清华当借读生,一次偶然的机会,她与钱钟书相遇。青布大褂、毛底布鞋、戴一副老式眼镜,这是钱钟书给杨绛的第一印象,杨绛形容第一眼的钱钟书,眉宇间“蔚然而深秀”。
杨绛一生追随钱钟书,甘愿站在丈夫身后,二人的爱情很像一段童话。钱钟书曾说杨绛是“最贤的妻,最才的女”,在1946年的短篇小说集《人?兽?鬼》出版后,钱钟书就在自留的样书上写下:“赠予杨季康,绝无仅有的结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。”
钱钟书的名作《围城》,1989年将要搬上银幕前,杨绛为表达主题写了两句话:“围在城里的人想逃出来,城外的人想冲进去。对婚姻也罢,职业也罢。人生的愿望大都如此。”钱钟书很赞同杨绛的概括和解析,觉得这个关键词“实获我心”。
杨绛曾读到英国传记作家概括最理想的婚姻:“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”她把它念给钱钟书听,钱当即回说,“我和他一样”,杨绛答,“我也一样。”
1997年,杨绛爱女钱瑗去世。一年后,钱钟书去世。此时杨绛年近90岁,身心受到巨大的打击。2003年,《我们仨》出版,杨绛在文中写道: 世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。现在只剩下了我一人。
百岁老人的人生边缘:洗净这一百年沾染的污秽,准备回家
2007年,杨绛96岁,出版《走到人生边上》。这本书是关于自己对于命运、人生、生死、灵与肉、鬼与神等根本问题的思考。
而逐渐步入百岁的杨绛,愈发显出智者的仙骨。媒体配图的照片上,她总是银色的短发,面庞有些消瘦,一脸祥和。
百岁生日之际,杨绛曾接受了一家媒体的问答,当被问到“什么是您在艰难忧患中,最能依恃的品质?”时,杨绛说,我觉得在艰难忧患中最能依恃的品质,是肯吃苦。因为艰苦孕育智慧;没有经过艰难困苦,不知道人生的道路多么坎坷。有了亲身经验,才能变得聪明能干。
她由此举例文革中,自己仍然坚信“人性并未泯灭,乌云镶着金边。”确信“灾难性的“文革”时间再长,也必以失败告终,这个被颠倒了的世界定会重新颠倒过来。”
在这篇问答结尾处,杨绛说,“我今年一百岁,已经走到了人生的边缘边缘,我无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有‘登泰山而小天下’之感,只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此,我心静如水,我该平和地迎接每一天,过好每一天,准备回家。”
( 责任编辑: 胡玲玲 )
{{lastUpdateTimestr}}
{{/logo}} {{^logo}}{{lastUpdateTimestr}}
{{/logo}}{{visitCount}}